Kilka miesięcy później zmarła jego żona. „Pustka, która otwarła się we mnie z chwilą jej śmierci i której nic nie jest w stanie wypełnić, jest pustką doskonałą”.
W 1987 zmarł jego przybrany syn János. Márai stał się najbardziej samotnym człowiekiem na świecie. „Wymarli już nie tylko członkowie mojej najbliższej rodziny, koledzy po piórze z jednego rocznika, lecz także moi wrogowie”.
W 1989 węgierski pisarz miał 89 lat. Był w pełni świadomy, gdy 12 lutego pociągnął za spust i strzelił sobie w głowę. Samobójstwo starannie zaplanował.
Nie liczę na odpowiedź, co jest lepsze (gorsze): umrzeć nagle, w sile wieku, czy tak jak Sándor Márai dożyć straszliwej, niewypowiedzianej samotności.
Cytaty pochodzą z: Sándor Márai, „Dziennik”, Czytelnik 2009, przekład Teresa Worowska
Komentarze
Prześlij komentarz